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Resumo: Na tentativa de não contaminar nosso olhar com uma fortuna 
crítica expressiva de Macunaíma (1928), buscamos, nessas linhas que se-
guem, realizar uma leitura interna da obra, na qual os diálogos com outras 
ideias surgiram subordinados a tal leitura e a partir dos arquivos individuais 
e anteriores – para usarmos um termo de Wright Mills do ensaio “Do arte-
sanato intelectual” (1959) – de cada autora/o deste trabalho. Nesta tarefa, 
percebemos a rapsódia como um mito original nacional que explora o con-
flito e a hibridização dos polos antitéticos da questão da integração nacio-
nal, em diálogo com um tipo de visão dicotômica do pensamento brasileiro. 
Nas aventuras do “herói de nossa gente”, o mosaico cultural no qual convi-
vem o antigo e o moderno, o indígena da floresta e o homem de negócios, 
o mito e a razão, as figuras folclóricas e a indústria, “o brasileiro falado e o 
português escrito”, nos é apresentado por uma dualidade (e nos encontros) 
entre o mato-virgem, lugar incaracterístico, universo mítico, desgeografiza-
do, não letrado, cujo tempo e espaço não obedecem a um padrão racional 
e secularizado, e a cidade de São Paulo, corpórea, lugar das máquinas, das 
Letras e da civilização. Sugerimos que as tensões, os impasses e as ambiva-
lências que constituem essa dualidade formalizam esteticamente uma “ra-
zão macunaímica”, apresentando ao leitor um Brasil que vive entre Brasis, 
sem sínteses resolutivas e em embates não necessariamente felizes e tran-
quilos, mas, por vezes, violentos e devastadores. 
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Abstract: In the attempt of not contaminating our perception with 
Macunaíma´s (1928) critical fortune, we tried to make an internal reading 
of this book, in which the dialogue with other ideas was subordinated to 
this reading, and utilizing early personal archives – to use the term of 
Whright Mills essay “Intellectual Craftsmanship” (1959) – of each author of 
this article. Doing so, we perceived the rhapsody as a national origins myth 
that develops the conflict and hybridization of anthithetical poles of the 
national integration question, in dialogue with a kind of dichotomic is bra-
zilian thought. In the “our people´s hero” adventures, the cultural patch-
work in which the traditional and the modern coexists, the indigenous in 
the jungle and the business man, the myth and the reason, the folkloric 
creatures and the industry, “the spoken brazilian and the written portu-
guese”, is presented to us in the duality (and in the meetings) in between 
the woods, uncharacteristic place, and the city São Paulo, enbodied, place 
of machines, belletrism and civilization. We suggest that the tensions, the 
stalemates and ambivalences that constitutes this duality, aesthetically 
formalize a “macunaimical reason”, presenting to the reader a Brazil that 
lives amidst Brazils in the plural, without resolutional synthesis and with 
conflicts not necessarilly happy and peaceful, but often violent and devas-
tating. 
Keywords: Macunaíma; duality; myth; reason. 
 
I. No princípio era o mato  
 
Mas nós sabemos que, embora filha do mundo, a 
obra é um mundo, e que convém antes de tudo 
pesquisar nela mesma as razões que a sustêm como 
tal (Antonio Candido, “De cortiço a cortiço”, 1973). 
 
Em 1902 Euclides da Cunha formaliza uma das matrizes do 
pensamento social brasileiro: a de que existe uma dualidade constitu-
tiva na formação nacional (LIMA, 2013). Esse diagnóstico diz respeito 
a uma polarização espacial, temporal e simbólica de duas ordens so-
ciais contraditórias e sobrepostas: o polo atrasado, inculto, estático e, 
na antítese, o civilizado, moderno, letrado. Sertão e Litoral.6 Esses 
pares antitéticos podem se transfigurar em outros, a depender de 
intérpretes e linhagens de pensamento, mas a tradução continua a se 
                                                          
6
 Segundo Nísia Trindade Lima (2013, p.23), o primeiro a propor a dicotomia sertão/litoral 
foi Visconde do Uruguai.  
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referir à contradição (ou conciliação) de dois polos formadores da 
nação: o refratário à modernização e o emergente.  
O autor de Os Sertões, todavia, desestabiliza a divisão civiliza-
ção/barbárie ao propor que, mesmo que bárbaro e atrasado, o futuro 
do país pertence ao sertanejo, pois ele é o repertório moral da nação. 
A divisão estabelecida por Euclides, antes de dividir o Brasil “entre 
uma pura formação saudável e outra pobre” (LIMA, 1997, p. 41), joga 
“com todo tipo de antítese” (GALVÃO, 2010, p. 77). O degenerado do 
litoral tinha as ferramentas, mas era o retrógado de Os Sertões, o 
cerne da nacionalidade. Euclides denunciava uma separação entre 
pares antitéticos, passíveis, no entanto, de integração via um proces-
so civilizatório: era a agenda reformadora do povo brasileiro tão pre-
sente no pensamento progressista. A síntese dos dois Brasis seria 
possível via um projeto nacional de incorporação efetiva dos interio-
res do país. 
Em Macunaíma: o herói sem nenhum caráter (1928),7 obra que 
mimetiza, em forma e conteúdo, o mito original nacional8, parece 
haver uma tentativa de construir uma ponte entre esses dois Brasis 
                                                          
7
 Escrito em “seis dias de trabalho ininterruptos”, de “um jeito pensativo e gozado de des-
cansar umas férias”, os manuscritos de Macunaíma datam de dezembro de 1926. Em 
1927, Mário de Andrade aumentou e revisou o livro, e a primeira edição foi publicada em 
julho de 1928, em 800 exemplares, capazes de transformá-lo em uma das contribuições 
mais importantes do Modernismo brasileiro (MELLO E SOUZA, 2003, p.9). Nessa primeira 
edição o livro conta com 18 capítulos e um epílogo. Na edição seguinte, de 1937, um dos 
capítulos é suprimido e o livro fica com os 17 capítulos e um epílogo.   
8
 Apesar da desgeografização de Macunaíma, a narrativa tem uma fronteira: o Brasil. Fron-
teira, porém, que não é completamente sólida. Em sintonia com uma ideologia tropica-
lista e antropofágica do modernismo de Mário de Andrade, há uma aceitação e qualifica-
ção da condição tropical na narrativa, o que permite uma relação com outros lugares so-
lares, como Venezuela e Bolívia. Mas, como mito original nacional, conta o surgimento 
de expressões e símbolos da nossa “cultura e identidade nacional”, como o do futebol. 
Um dos exemplos significativos é o mito fundador do “povo” brasileiro na diferenciação 
das “três raças” que nos formam: na cova cheia d’água no meio do rio, Macunaíma “lim-
pa-se de seu pretume” e se torna branco; Jiguê só consegue ficar da cor do bronze novo 
(avermelhado, “índio”) e Maanape continua preto, por conseguir, apenas, “limpar” mãos 
e pés. São os três irmãos do mato simbolizando as “três raças” nacionais. Cada raça re-
presenta, no decorrer da narrativa, os seus estereótipos: Macunaíma, o branco, conse-
gue civilizar-se; Jiguê, o “índio”, é “bobo” e só dorme; Maanape, o preto, é feiticeiro.  
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separados. A dualidade formalizada no clássico de Mário de Andrade 
é entre o mato-virgem, lugar incaracterístico, universo mítico, desge-
ografizado, não letrado, no qual tempo e espaço não obedecem um 
padrão racional e secularizado; e a cidade de São Paulo, corpórea, 
lugar das máquinas, das Letras e da civilização. A síntese entre os 
mundos mítico e secularizado, todavia, não pode ser vista imediata-
mente. Não há, em Macunaíma, um encontro feliz e bem-sucedido 
entre os dois polos da narrativa. A síntese, que na verdade é uma an-
títese, é a apresentação do não sintético, a tematização do não tema-
tizável. Vemos na rapsódia9 uma razão macunaímica que nos apre-
senta o Brasil que vive entre Brasis. Nem um, nem outro, mas aquele 
que subsiste no meio. 
O modo a partir do qual o narrador nos conta as aventuras do 
herói preguiçoso do mato-virgem, apresenta ao polo civiliza-
do/europeizado nacional uma linguagem completamente desconhe-
cida a este Brasil letrado.10 No entanto, antes de querer fazer conhe-
cer o outro interno também pela linguagem, de se deixar levar pela 
ânsia utópica de unificar todos nós via fala, Macunaíma se forja como 
uma narrativa oral, não natural (produzindo estranhamento ao lei-
tor), cujo narrador – descobrimos no epílogo11 – a ouviu de um papa-
                                                          
9
 A ideia de rapsódia aparece, segundo Gilda de Mello e Souza, na descrição do próprio 
autor sobre seu trabalho, representando um processo compositivo que mescla músicas e 
contos populares com variações temáticas: “o compositor empenhado em fazer obra na-
cional não deve partir do documento recolhido, mas das normas de compor do populá-
rio, de certas formas fixas ou de certos esquemas obrigatórios, presentes no canto, na 
melodia, nos corais, na música instrumental, nas danças. Entre elas, duas se apresentam 
como dominantes: o processo rapsódico da suíte — característico das danças populares 
— e a forma da variação, que ocorre tanto na música instrumental como nas canções” 
(MELLO E SOUZA, 2003, p.13, grifos da autora). 
10
 É o tema da alienação brasileira denunciado por Euclides em 1902 e também por Macu-
naíma, em 1926, na sua “Carta pras icamiabas”: a necessidade de conhecer o Brasil pro-
fundo e a denúncia da imitação europeia e estrangeira. Em Macunaíma há uma tentativa 
de resolver esse impasse por meio de um cosmopolitismo não europeu, tão comum à 
geração modernista e antropofágica de seu autor, Mário de Andrade. 
11
 No epílogo, descobrimos que a tribo dos Tapanhumas, onde o herói nasceu e cresceu, já 
não existia, e “a família virara sombras, a maloca ruíra minada pelas saúvas e Macunaíma 
subira pro céu”, tornando-se a constelação da Ursa Maior. Embora não houvesse “mais 
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gaio do mato, que a teria ouvido do próprio Macunaíma. A oralidade, 
forma primordial de aquisição de saberes e de transmissão de histó-
rias tradicionais, é o material linguístico privilegiado da rapsódia, e se 
faz notar tanto em expressões idiomáticas e dialetais – desde “regio-
nalismos” e dísticos até um ostensivo vocabulário indígena – e em 
uma escrita antigramatical, quanto no misticismo deliberado presen-
te nas explicações – um tanto arbitrárias – de fenômenos e costumes 
do que se convencionou chamar o “povo brasileiro”, desde a origem 
do futebol e do “bicho-do-café” (p. 62)12 até a constituição das três 
raças fundadoras da nação (p. 48-49) e dos primeiros homens que 
povoaram a Terra (p. 221).  
É como se houvesse, no plano da linguagem, a tentativa de ex-
pressar as diversas falas do Brasil por meio de uma espécie de “língua 
geral moderna”, transcrita de forma imediata (isto é, sem a mediação 
do registro escrito, tal qual é falada) da boca de um sujeito abstrato 
que representaria o mosaico das formas orais do português brasileiro. 
Não um sujeito urbano de racionalidade ocidental, mas um sujeito 
interiorano, quase uma figura folclórica, um contador de histórias 
fantásticas de um mato-virgem indiscriminado, como se fosse um 
lugar mitológico sem espacialidade definida. O estranhamento da 
linguagem, nesse sentido, parece intencional, na medida em que po-
de corroborar para o entendimento do estranhamento dos impasses 
e das ambivalências entre arcaico/moderno, mítico/secularizado, ma-
to-virgem/São Paulo.  
A chave de leitura proposta nessa interpretação da linguagem 
                                                                                                                                                    
ninguém lá”, “ficara o aruaí do séquito daqueles tempos de dantes em que o herói fora o 
grande Macunaíma imperador. E só o papagaio no silêncio do rio Uraricoera preservava 
do esquecimento os casos e a fala desaparecida. Só o papagaio conservava no silêncio as 
frases e feitos do herói. Tudo ele contou pro homem e depois abriu asa rumo de Lisboa” 
(p. 226). E esse homem que apareceu por aquele mato é o narrador: “o homem sou eu, 
minha gente, e eu fiquei pra vos contar a história”. 
12
 As citações que aparecem apenas com a paginação se referem a Macunaíma: o herói 
sem nenhum caráter, de Mário de Andrade ([1928] 1984). 
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retoma temas e questões da experiência brasileira que foram forma-
lizados esteticamente na obra de Mário de Andrade. Experiência que 
pode ser compreendida, nos termos de Paulo Arantes (1992), como 
uma “sensação de dualidade” que impregna a vida intelectual em 
uma nação periférica, uma vez que, sem querer abrir mão da tradição 
ocidental moderna e culta, nossos escritores e artistas também as-
sumiam um compromisso social e político de refletir sobre o seu 
tempo e o seu país (ou seja, sobre as “peculiaridades” da matéria lo-
cal brasileira).13  Se a “sensação de dualidade” é um traço da forma-
ção nacional e foi objeto de interpretação exaustiva do pensamento 
social e político produzido no Brasil, procuramos problematizar, a 
partir do mundo criado em Macunaíma, algumas das características 
desses Brasis apreendidas por aquilo que qualificamos de razão ma-
cunaímica.14 
 
II. Um espírito desterrado 
 
Na sociedade, como a criaram, as peças têm de ficar 
como estão, bispo é bispo, cavalo é cavalo (Macha-
do de Assis, “Balas de Estalo”, 1885). 
 
Analiticamente, sugerimos que o enredo da rapsódia pode ser 
dividido a partir de uma tríade que exprime os momentos fundamen-
                                                          
13
 Ao discutir questão da literatura brasileira em “Instinto de nacionalidade”, Machado de 
Assis ([1873] 2008) observa que se deve exigir de um escritor, antes de tudo, certo sen-
timento íntimo, que o torne homem de seu tempo e de seu país, mesmo quando trate 
de assuntos remotos no tempo e no espaço. A exigência de ser um escritor ou artista que 
pense o seu tempo e o seu país, torna-se um dos pilares da proposta do Modernismo 
brasileiro. Em “O manifesto antropófago” de Oswald de Andrade ([1928] 1976), que foi 
lido pela primeira vez em 1928 na casa de Mário de Andrade, propõe-se "deglutir" o le-
gado cultural europeu e "digeri-lo" sob a forma de uma arte brasileira. O desafio para os 
intelectuais brasileiros, então, é ler a tradição europeia (herança dos processos de colo-
nização) e ressignificá-la a partir da empiria local. 
14
 Em termos metodológicos, buscamos realizar uma leitura interna da obra, de modo a 
perceber como o social foi formalizado esteticamente, proposta que encontra alguma 
afinidade com a perspectiva de Antonio Candido (2010). 
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tais da trajetória do “herói de nossa gente”. O primeiro é o mato-
virgem, momento do natural, do mágico, do imediato, e está localiza-
do entre os capítulos I e IV. O segundo, a cidade – “as terras do igara-
pé Tietê” –, lugar da diferenciação, do conflito, do estranhamento, 
percebemos entre os capítulos V e XV. No terceiro momento, nos ca-
pítulos XVI e XVII, há um retorno ao mato-virgem. Nesse último mo-
mento, embora Macunaíma siga como Imperador do mato, já não é o 
mesmo que no primeiro: perde a companhia dos “manos” Jiguê e 
Maanape, já não possui a saúde de outrora, e o mato como que defi-
nha com a personagem. O esquecimento parece assolar a narrativa 
como um nevoeiro que desce em um lugar qualquer depois de uma 
noite fria. 
Os limites que demarcam esses três momentos estão expres-
sos em duas rupturas que ocorrem no texto. Uma ocorre entre o pri-
meiro e o segundo momento, e é evidenciada quando Macunaíma 
deixa sua consciência “na ponta dum mandacaru de dez metros, pra 
não ser comida pelas saúvas” (p. 47), antes de rumar para São Paulo 
junto com seus “manos”. Isso indica que, em São Paulo, o herói tem a 
sua consciência de homem do mato suspensa. As experiências vividas 
por ele na cidade não alteram sua conduta no terceiro momento, ao 
retornar para o mato – ainda que, na cidade, tenha havido uma notó-
ria assimilação dos valores urbanos, o que pode ser percebido no seu 
ímpeto de realizar “milhorias” no mato. A consciência é retomada na 
segunda ruptura, quando Macunaíma “deu uma chegadinha até a 
boca do rio Negro pra buscar a consciência deixada na ilha do Mara-
patá”. O interessante é que a consciência retomada não é a do herói, 
mas a de um “hispanoamericano”, a qual “botou na cabeça e se deu 
bem da mesma forma” (p. 196). 
Embora não haja aqui uma teoria da consciência, nem ao me-
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nos uma conexão de sentido entre elementos que evidencie inequi-
vocamente uma causalidade por meio da qual seja possível uma tal 
teoria, o modo como Macunaíma lida com a consciência cultivada no 
mato-virgem e a sucessão de eventos subsequentes a essa lida é sig-
nificativo. Destacamos, em primeiro lugar, que é só depois do herói 
ter suspendido a sua consciência no mandacaru e deixá-la a salvo das 
saúvas – um dos grandes males do Brasil, como será constatado na 
cidade – que ele, nascido negro em uma tribo indígena, torna-se 
branco, Jiguê avermelhado e Maanape negro (p. 48-49). Isso sugere 
que, uma vez suspensa aquela consciência, nossa personagem se 
permite a diferenciação e a classificação – elementos caros à sociabi-
lidade moderna, ocidental, capitalista etc. Em segundo lugar, no fim 
do enredo, após retomar a consciência, a qual não pertence ao herói, 
mas a um “hispanoamericano”, há o enfrentamento da desolação do 
mato. 
A forma desse enfrentamento é precisamente a construção da 
memória, levada a cabo por Macunaíma ao fazer “o pássaro repetir 
na fala da tribo os casos que tinha sucedido pro herói desde infância” 
(p. 211-212). Isso reflete, em algum sentido, a memória enquanto 
arma de resistência dos povos latino-americanos frente à histórica 
opressão social, econômica e cultural protagonizada pelos países do 
centro do capitalismo. Construir a memória é justamente o contrário 
da reificação vivida pelo herói em São Paulo, onde “os homens é que 
eram máquinas e as máquinas é que eram homens” (p. 53), e onde 
ele vivia tão só o presente e em função da sua missão de recuperar 
sua pedra muiraquitã – objeto mítico por excelência, que significa a 
saudade da Ci, Mãe do Mato, da flora e da fauna do mato-virgem, de 
seu Império. Embotado pelas infelicidades urbanas, o herói se afunda 
no presente, fazendo-nos lembrar a afirmação de Adorno e Horkhei-
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mer (2006, p. 190), segundo a qual “toda reificação é um esqueci-
mento”. Nesse sentido, a memória é uma forma de resistir a tal reifi-
cação.  
Macunaíma é Imperador de uma paragem mítica habitada por 
figuras do imaginário nacional, de corporeidade versátil, que se eter-
nizam depois da morte em forma de estrelas. A racionalidade peculiar 
que o torna Imperador não é perpassada pela mesma astúcia com 
que Ulisses lida com os monstros da sua viagem – uma astúcia escla-
recida, desencantada e calculista (Cf. ADORNO & HORKHEIMER, 
[1946] 2006). É uma astúcia sensual,15 guiada, predominantemente, 
pelo desejo de satisfação de suas carências mais imediatas, tais como 
o gozo sexual e a fome, que faz com que o herói engane e domine as 
personagens mitológicas que encontra em sua aventura.  
Essa esperteza lhe vale muito pouco quando ele parte para São 
Paulo em busca da muiraquitã – quando inicia sua saga heroica, que 
marca o início do segundo movimento da narrativa, cujo tom é dado 
pelo estranhamento. Estranhamento, esse, às avessas, já que expres-
sa o olhar estranhado do mítico sobre o civilizado, e não o contrário, 
tal como no ideal do “processo civilizatório”: lá, onde “tudo na cidade 
era só máquina”, sua inteligência “estava muito perturbada” (p. 51).  
Macunaíma, então, torna-se uma personagem reflexiva, que 
elabora juízos e medita “sobre a injustiça dos homens” (p. 150). A 
civilização, representada pela racionalidade técnica da maquinaria 
cosmopolita – que substitui, não sem sua admiração, os animais e os 
deuses da floresta –, não pode ser domada a partir dos mesmos im-
pulsos sensuais do seu império. As “cunhãs” com quem “brincava” na 
cidade em troca de dinheiro lhe teriam dito que “isso de deuses era 
                                                          
15
 Para uma discussão mais aprofundada sobre a ideia de sensualidade referente tanto às 
paixões pulsionais quanto ao campo dos sentidos, cf. MARCUSE em Eros e Civilização 
([1955] 1968).  
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gorda mentira antiga” (p. 52), e que as máquinas eram feitas por ho-
mens, apesar de serem capazes de matá-los, fato que gera curiosos 
pensamentos ao herói – que o inserem, então, na racionalidade oci-
dental: “constatou pasmo que os filhos da mandioca eram donos sem 
mistério sem força da máquina sem mistério sem querer sem fastio, 
incapaz de explicar as infelicidades por si. Estava nostálgico assim” (p. 
52).  
Os primeiros episódios da cidade traduzem a experiência de 
Macunaíma no mundo civilizado desencantado, cujo gritante contras-
te com o mítico mato-virgem se expressa na dominação “sem misté-
rio [e] sem força” do maquinário autômato e morto do qual se consti-
tui a cidade grande. Surpreende, no entanto, a parte final de sua epi-
fania, na qual afirma que “a máquina devia de ser um deus de que os 
homens não eram verdadeiramente donos só porque não tinham fei-
to dela uma Iara explicável mas apenas uma realidade do mundo” (p. 
53). Diferentemente do mito original que nos está sendo contado o-
ralmente em forma de uma narrativa tradicional – a história das a-
venturas do Imperador do mato-virgem, o que configura, para Macu-
naíma, o máximo domínio racional da natureza –, a máquina não se-
ria apreendida como linguagem, mas como a própria realidade em si. 
O paralelo com o monopólio da verdade do conhecimento científico 
aqui é inevitável, e a relação de dominação se inverte: as máquinas 
são o novo mito indomável da civilização. A sentença final do herói 
denuncia uma percepção intuitiva, ainda que com certa ingenuidade, 
sobre o fetiche da mercadoria patente nas relações sociais da indus-
trializada São Paulo: “os homens é que eram máquinas e as máquinas 
é que eram homens” (p. 53). 
Em São Paulo Macunaíma não é feliz. Os bagos de cacau que 
denotavam sua riqueza imperial no mato-virgem são apurados pela 
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Bolsa valendo muito pouco, e agora é obrigado a conviver com a es-
cassez e com diversas enfermidades. Vive “sorumbático”; não conse-
gue subsídios do governo para ir à Europa disfarçado de pintor em 
busca de Venceslau Pietro Pietra – o gigante Piaimã, ladrão de sua 
muiraquitã –; é enganado e ridicularizado em suas tentativas de lidar 
com a civilização com a mesma astúcia que utilizava no mato. Sua 
saga para recuperar seu talismã – a aventura que configura o caráter 
epopeico da obra – o transforma no anti-herói sem nenhum caráter, 
no homem incivilizado, num mito – não mais positivo, como na sua 
época de Imperador, mas negativo, falso – em contradição com a ra-
cional São Paulo. 
Um elemento, contudo, surgirá na metade da narrativa se pro-
pondo como uma espécie de síntese conciliadora do conflito latente 
entre enredo e linguagem, causando novo estranhamento no leitor. 
Na “Carta pras icamiabas”, temos pela primeira vez na rapsódia a voz 
de Macunaíma como narrador que, ao relatar sua estadia na cidade 
às suas súditas “Senhoras Amazonas” (p. 97), torna inteligível o estra-
nhamento às avessas sugerido anteriormente. Há uma inversão dos 
relatos dos viajantes do período colonial, uma vez que se apresenta 
como a descrição etnográfica de um “estrangeiro” do mato sobre a 
civilização.  
Quando Macunaíma se desloca do mato-virgem para São Pau-
lo, a lógica do centro reposicionar a periferia é deslocada (ou, para 
usarmos os termos da época, na circulação do sujeito do interior, a 
tradição reivindica classificar a civilização): o herói de nossa gente 
assume o léxico, o lugar de fala e de elaboração de sentido dos intér-
pretes “donos do destino” dos outros internos (espaços e/ou sujei-
tos), para qualificar e retratar a cidade.16 Macunaíma apresenta São 
                                                          
16
Sabemos que periferia / centro não são termos da época de produção de Macunaíma, já 
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Paulo, o “mundo civilizado”, a partir do seu olhar interiorano, do ma-
to-virgem, não como um contador de histórias da tradição oral, senão 
como um intelectual – agora, urbanizado e branco. Nessa moderna 
paródia da carta de Pero Vaz de Caminha, o herói demonstra domínio 
do “português escrito” (p. 115), utiliza galicismos e expressões em 
latim, e descreve com cortesia e até festividade sua passagem por 
São Paulo, em linguagem classicista, excessivamente adjetivada e a-
barrotada de mediações cordiais.  
Suas violentas interações com o peruano Venceslau Pietro Pie-
tra são apresentadas como “as mais lisonjeiras possíveis” (p. 99). E no 
longo trecho em que conta sua experiência com as prostitutas, evi-
dencia-se o contraste com sua vida no mato, onde obtinha, de modo 
selvagem, satisfação imediata de seus desejos: doravante, “brincar” 
com as “alvíssimas [...] donas de cá” (que Macunaíma chamou, na sua 
chegada, de “filhinhas da mandioca”) exigiria a mediação de “peque-
ninas e voláteis folhas de papel a que o vulgo chamará dinheiro – o 
‘curriculum vitae’ da Civilização” (p. 98), pois essas senhoras “não se 
derribam a pauladas, nem brincam por brincar, gratuitamente, senão 
que a chuvas do vil metal” (p. 99). Elas são descritas como grandes 
conhecedoras do sexo – aprendizes das “mestras de França” (p. 101) 
– com quem as amazonas teriam muito a aprender, e possuíam “o 
cérebro nas partes pudendas e [...] o coração nas mãos” (p. 103): re-
presentam a racionalização do gozo, inevitável na vida em sociedade 
até então desconhecida pelo herói.  
Enquanto que, no plano do enredo, Macunaíma relata a dinâ-
                                                                                                                                                    
que surgem a partir dos estudos da Comissão Econômica para a América Latina e o Cari-
be (CEPAL) nos anos de 1940. Parece-nos oportuno, porém, explorar analiticamente a 
tese de Carlo Ginzburg (1989) da situação típica dos artistas das áreas periféricas de se-
rem atraídos pelo centro politicamente hegemônico de produção, de instituições e de 
mercado editorial para pensar o deslocamento lexical e interpretativo da personagem na 
“Carta pras icamiabas”, mesmo que, o herói do mato virgem não seja uma artista e seu 
deslocamento para a cidade não se justifique por uma atração pelo centro. Não se trata, 
portanto, de um descuido anacrônico, apenas de uma opção analítica. 
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mica caótica da vida urbana como análoga “às agruras da guerra” (p. 
106), com fábricas, multidões de pobres dizimados pela poeira de 
“macróbios” e insetos, leprosários, polícia; no da linguagem, paira 
uma harmonia parnasiana, que apresenta a cidade como bela e dis-
farça o conteúdo belicoso da civilização. O que chama a atenção é 
que a “inteligência perturbada” do herói, que mal conseguia compre-
ender, na sua chegada, aquele mundo desencantado, arranjou uma 
maneira de apreendê-lo através do português escrito, língua de “con-
ciliação”, que neutraliza tanto a variedade linguística das formas orais 
da narrativa ambientada no mato-virgem quanto a barbárie da cida-
de, transformada em pedra pelo herói em sua partida.  
O recurso cognitivo literário da carta nos é dado pela ironia, 
que recobre a contradição pungente entre forma e conteúdo; e “as-
sim tão bem organizados vivem e prosperam os Paulistas na mais per-
feita ordem e progresso” (p. 107). Os elementos mágicos que perpas-
sam a escrita de Macunaíma causam desconfiança, pois não são, co-
mo antes, eventos da trama da rapsódia; é como se o material mítico 
do qual é feito a vida do Imperador do mato-virgem tivesse sido su-
blimado em metáforas expressionistas ou meros artifícios retóricos 
que descrevessem de maneira inteligível para as icamiabas as novi-
dades da vida na cidade.  
Ainda no segundo movimento da trama, na estadia de Macuna-
íma nas “terras do igarapé Tietê”, é possível identificar uma outra 
ruptura, sendo esta, porém, uma ruptura interna ao segundo movi-
mento. Após a exibição da “Carta pras icamiabas”, que numa leitura 
rápida pode parecer significar o coroamento de Macunaíma europeu, 
a aceitação da civilização ou, ainda, a “vitória” da secularização sobre 
o mito, há uma mudança na relação do herói com a cidade.  E não 
porque tenha ocorrido a perda do estoque cultural da personagem do 
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mato-virgem, mas porque, a partir desse momento, sugerimos que 
Macunaíma adquire a habilidade de negociação de culturas, hibridiza-
se. O estranhamento e infelicidade que marcam as primeiras intera-
ções do Imperador do mato com São Paulo, parecem ter dado lugar a 
um encontro e uma conciliação entre mato-virgem e a cidade, encon-
tro agora ressignificado e até feliz.17  
A nova sociabilidade em São Paulo nos é apresentada em dois 
episódios da rapsódia. O primeiro, quando Macunaíma narra para as 
pessoas da cidade, em disputa com o “mulatinho” e sua explicação da 
festa do Cruzeiro, que o Cruzeiro do Sul é, na verdade, o Pai do Mu-
tum, o Pauí-Pódole, que subira ao céu após ter morrido pelo catimbo-
zeiro Camã-Pabinque, transfigurado em uma formiga lava-pés. E o 
segundo, quando o herói narra a uma “criadinha” e um chofer que 
encontra na fuga do Pai do Sono, Emoron-Pódole, a história do auto-
móvel, que no tempo de dantes era uma onça parda. Esse segundo 
caso explica a fuga da onça parda da tigre preta, que por “culpa” da 
onça tinha perdido seus olhos no mar, comidos por Aimalá-Pódole, 
pai das Traíras. Cega e irritada, a tigre começou a caçar a onça para a 
engolir. Na fuga, a onça foi encontrando no caminho objetos que lhe 
ajudaram a ser mais rápida, dispersar a tigre cega e com ótimo faro, e 
iluminar o mato, já que no susto da briga a noite ficara paralisada: 
quatro rodas nos pés, um motor engolido, água nas fuças, gasolina no 
osso-de-Pai-João, dois vagalumes na boca e capote de folha de bana-
na-figo. Depois do êxito e por segurança “nunca mais que largou de 
tudo que tinha ajudado ela a fugir” e ainda “tomou nome estranho 
para disfarçar mais. É a máquina automóvel” (p.174). 
O interessante é que, para além de conseguir explicar a cidade 
                                                          
17
 O encontro ressignificado e até feliz de Macunaíma com a civilização só aparece nessa 
ruptura interna do segundo momento do texto, de modo que a “Carta” representa a ten-
tativa do pacto entre os dois Brasis que não aconteceu em Euclides da Cunha. 
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secularizada a partir do mito, Macunaíma, ao encantar São Paulo e os 
paulistas, fica contente. Ele conseguira fazer a ponte entre os dois 
polos mato-virgem/São Paulo, não porque civilizou o outro interno, 
mas sim porque encantou a cidade. Isso ocorre pois, depois de contar 
que o Cruzeiro era o Pai do Mutum, Macunaíma fica feliz por relume-
ar (“iluminar”) aquela gente que era só contentamento: “o povo se 
retirou comovido, feliz no coração cheio de explicação e cheio das 
estrelas vivas”, não se “amolava mais nem com dia do Cruzeiro nem 
com as máquinas repuxos misturadas com a máquina luz elétrica”, 
pois a preocupação única desses paulistas agora era ir para a casa 
“botar pelego por debaixo do lençol porque por terem brincado com 
fogo aquela noite, na certa que iam mijar na cama” (p. 121-122, gri-
fos nossos). Ao terminar de narrar o passado do automóvel, o casal 
ouvinte chorava de comoção, ao ponto de o rapaz mergulhar a cabe-
ça nas águas frescas para disfarçar as lágrimas (p. 174). 
A utopia de conciliação das dualidades, no entanto, é inter-
rompida quando Macunaíma mata o gigante Piaimã. Talvez porque 
Venceslau Pietro Pietra represente o mítico em meio a tantos arra-
nha-céus e máquinas – um gigante, com pés para trás, comedor de 
gente e casado com a caipora –, e sua casa significa a síntese nacional 
– já que era uma espécie de coleção do Brasil, com redes brancas do 
Maranhão, cerâmicas de Belém, com sopa e champanhe paulista, vi-
nho do Porto imitação de Minas, bombons do Rio Grande, desenhos 
de Monte Alegre. Após matar o gigante e recuperar a muiraquitã, um 
gesto de Macunaíma parece simbolizar e solidificar o desencanta-
mento de São Paulo: transforma a cidade em um “bicho preguiça to-
dinho de pedra” (p. 181), pedra de arranha-céus e asfalto em oposi-
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III. Fecho e desfecho  
 
O passado só estará plenamente elaborado no ins-
tante em que estiverem eliminadas as causas do 
que passou (Theodor Adorno, “O que significa ela-
borar o passado”, 1963).  
 
Em Macunaíma, as aventuras do herói/Imperador do mato-
virgem sempre foram bem-sucedidas em seu Império, no “Brasil pro-
fundo”, mas sua astúcia e sagacidade fracassam nesse mundo estra-
nho que é São Paulo. Nas “terras do igarapé Tietê”, Macunaíma era 
um desconhecido, sua inteligência “estava perturbada”, a projeção 
do que sabe e conhece do mato-virgem na cidade não funciona, e os 
seus repertórios cultural e folclórico não eram suficientes para domá-
la, tal como domava a sua terra à margem do Uraricoera.  
São Paulo também era um mundo estranho aos olhos míticos 
do herói. Lugar da doença, do sexo pago, onde a poeira e os “macró-
bios” dos automóveis e máquinas elétricas matam “a ralé”. Entretan-
to, Macunaíma também se “europeíza”. Aprende a usar as máquinas; 
estuda as Letras; começa a dominar as “duas línguas” da cidade, a 
falada e a escrita; troca os “bagos de cacau, a moeda tradicional” (p. 
47), pelo câmbio corrente; observa e aprende com as “filhas da man-
dioca”; compreende o moderno como o mais vantajoso estilo de vida 
e pensa em levar a cultura da civilização para o melhoramento do 
mato-virgem. Nada disso significa, mais uma vez, que na personagem 
Macunaíma o impasse se resolveu, que a ponte unificou pura e sim-
plesmente os polos nacionais.  
O deslocamento, no herói, não significa perda do estoque cul-
tural do mato-virgem e sobreposição do da civilização. Ou seja, não 
significa a concretização do projeto civilizatório almejado por Euclides 
da Cunha. Há uma espécie de “soma de estoques culturais”, uma adi-
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ção que não é necessariamente positiva e feliz. É contraditória, confli-
tante, ilógica e estranha. Novamente não há síntese, uma vez que as 
tensões entre mato-virgem e civilização na rapsódia são expressão do 
conflito, central em 1928, manifesto na questão da integração nacio-
nal, cuja resolução não se concretiza.  Macunaíma, assim como o ser-
tanejo de outrora, é um quadro de antítese.  
Mas o fato da apresentação do enredo não apresentar uma 
síntese resolutiva do Brasil não significa que haja na obra uma inde-
terminação absoluta a respeito do tema. Há, ao contrário, a determi-
nação de uma visão de Brasil construída a partir da negação da unila-
teralidade das definições correntes à época. Em defesa desse modo 
de determinação, é eloquente a seguinte citação:  
 
A luz pura e a escuridão pura são dois vazios, os 
quais são o mesmo. Só na luz determinada – e a luz 
é determinada por meio da escuridão –, portanto, 
na luz turva; assim como só na escuridão determi-
nada – e a escuridão é determinada por meio da luz 
–, na escuridão iluminada, [é que] algo pode se dife-
renciar. Pois só a luz turva e a escuridão iluminada 
têm nelas mesmas a diferença e, com isso, são ser 
determinado, existência (Dasein) (HEGEL, 1986, p. 
96, tradução nossa).  
 
O que está filosoficamente em Hegel, temos literariamente em 
José Saramago (1995, p. 15-16):  
 
Chegara mesmo ao ponto de pensar que a escuridão 
em que os cegos viviam não era, afinal, senão a 
simples ausência de luz, que o que chamamos ce-
gueira era algo que se limitava a cobrir a aparência 
dos seres e das coisas, deixando-os intactos por trás 
do seu véu negro. Agora, pelo contrário, ei-lo que se 
encontrava mergulhado numa brancura tão lumino-
sa, tão total, que devorava, mais do que absorvia, 
não só as cores, mas as próprias coisas e seres, tor-
nando-os, por essa maneira, duplamente invisíveis. 
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Com essas analogias percebemos que a percepção e, portanto, 
a possibilidade de análise do objeto, reside justamente na sua não 
unilateralidade, na interpenetração dos polos antitéticos da sua exis-
tência, no contraste de si consigo mesmo, e nunca na sua homoge-
neização. A obra aqui analisada passa, assim, longe da indetermina-
ção e se aproxima de uma tentativa de figuração de algo vivo e de-
terminado, que se movimenta e que, por isso, escapa às tentativas de 
sínteses formais que visam, por fim, aprisionar os conceitos. 
Desse modo, o Brasil é retratado, pelas notas de Mário de An-
drade, como um mosaico cultural, onde convivem o antigo e o mo-
derno, o indígena da floresta e o homem de negócios, o mito e a ra-
zão, as figuras folclóricas e a indústria, “o brasileiro falado e o portu-
guês escrito” (p. 115), em típica contradição do “Terceiro Mundo”, 
cuja fragmentação resiste aos movimentos de unificação do território 
nacional. Contradição que, após 90 anos da escrita, parece não ter 
sido completamente solucionada. O aparente “antagonismo em equi-
líbrio”, no entanto, não subordina por completo a contradição a uma 
identidade positiva e bem-sucedida da “primeira civilização dos trópi-
cos” (FREYRE, [1936] 2005).  
As prováveis convivências do mosaico cultural que nos é apre-
sentado em Macunaíma não nos oferecem uma síntese real dos pa-
res antitéticos mato-virgem/São Paulo; porém, dois momentos da 
rapsódia podem indicar a justaposição de um polo sobre o outro. 
Quando Macunaíma, na volta para o mato-virgem, transforma a cida-
de em um “bicho preguiça todinho de pedra” (p. 181) e esta é a últi-
ma imagem que temos de São Paulo, a “civilização” da pedra, do as-
falto, arranha-céus e máquinas parece incrustar sua sobrevivência na 
rapsódia. O mato, por sua vez, nas palavras do homem que conta a 
trama do “herói de nossa gente”, acabara: “não havia ninguém lá (...) 
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Aqueles lugares aqueles campos furos puxadouros arrastadouros 
meio-barrancos, aqueles matos misteriosos, tudo era a solidão do 
deserto. Um silêncio imenso dormia à beira-rio do Uraricoera” (p. 
225). O Império de Macunaíma, dessa forma, permanecera apenas 
como memória daqueles tempos de dantes, eternizada sob a pena 
encantada do narrador e sob o olhar da Ursa Maior, herói que subira 
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